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PÓR PÉTER: FILOZÓFIAI TARTALMAK 

Egyike vagyok azoknak, akik megkísérelték József Attila Eszmélet című versét mint 

gondolati-egzisztenciális alkotást értelmezni (Előzmény az ÉS-ben – Tőzsér János: Az 

Eszmélet és a filozófiai analízis, 2016/45.; Tverdota György: Kínos viviszekció, 2016/47.; 

Paár Tamás: Eszmélkedések, 2016/47.; Marno János: Költészet vagy/és filozófia, 2016/48.). 

Senki se kért fel semmire, a magam nevében írom ezeket a megjegyzéseket, de szívesen 

vállalom a közösséget mindazokkal, akik ebben az irányban dolgozták ki értelmezésüket, még 

ha sok tekintetben különböző megállapításokra jutottunk is – de hiszen én magam is, harminc 

év távolságából írt két cikkemben határozottan eltérő alapelképzelésből indultam ki; a 

művészetkritikai elemzéseknek már ilyen a természetük, és legtöbbnyire nem is zárják ki 

egymást, hanem inkább egymás mellé kerülnek. Ismétlem, Tőzsér szempontjából is mi 

egymás mellé kerülünk – abban, hogy mindannyian egy elemi („megejtően naiv [...] de 

triviális”, hogy magunkra is vonatkoztassam a költő szövegének filozófiai értékét 

összefoglaló véleményét) feltételezést kívánunk igazolni, nevezetesen, hogy a vers „mély és 

konzisztens filozófiai mondanivalóval bír”, hogy „filozófiai versként” kell olvasni, és „benne 

explicit filozófiai tartalmakat” kell „keresni”. Ez pedig egyszerűen hangzatos botorság, mert 

hiszen egy ilyen olvasat szerint a szöveg „közhelyes[nek] és/vagy inkonzisztens[nek]” 

bizonyul. Ennek leszögezése után Tőzsér idézi a vers néhány híres fordulatát, állítását vagy 

apóriáját, és sorban kimutatja, hogy bennük József Attila vagy ősrégi filozófiai 

megállapításokat szed versbe, vagy „zavarba ejtően kínos” laposságokat, a legrosszabb 

esetben értelmetlenségeket jelent ki; és mindehhez még azt is fel kell ismernünk, hogy ezek a 

nevezetes kijelentések néha magukban is önellentmondóak, és egymásra vonatkoztatva 

gyakran tökéletesen inkonzisztensek; még ha azt egyetlen esetben megengedi, hogy József 

Attilának sikerült egy „leleményes retorikai petárdá[t]” kiötlenie. Lezárásként mindenesetre 

mintha mégis rossz érzése lenne a szigorúan végigvitt (ezt én írom bele: hentes-)bizonyítás 

okán, és mentegetődzésként két kijelentést tesz. Az első kijelentés szerint kritikája 

semmiképpen se olyan, mintha egy tájversen, mondjuk, a Tisza pontos geográfiáját kérné 

számon. Valóban nem – de azokhoz riasztóan hasonlít, akik például Petőfi lángelméjét abban 

látták, hogy megjósolta Szendrey Júlia elkövetkező esküszegését (mondhatnánk, szerencséje 

volt: az „özvegyi fátyol” szintagma magyarul daktilikus, különben esetleg prózában kellett 

volna fogalmaznia ahhoz, hogy érvényes próféciákat nyilatkoztasson ki); vagyis a kritikája 

határozottan besorolódik a csak artikulálható tartalmakat kereső és számon kérő szemlélet 

hagyományába, mert akármilyen módon indokolja is, de csak ilyen értelmezéseket ad elő. A 

második kijelentés szerint pedig semmi esetre nem állítja, hogy a vers rossz lenne (pedig 

amúgy az embernek az a benyomása, hogy nem szenvedheti – annak lehetne is érdekessége, 

ha ezt fejtené ki), hanem hogy „a benne szereplő gondolatfoszlányok retorikai-poétikai 

eszközök” (ez talán megint csak érdekes lehetne, de legalább sejteni kellene, hogy mit 

jelentsen). 

Azt hiszem, hogy elképedésem (ezt olvassák, kérem, understatement-kifejezésnek) ellenére 

korrekt módon foglaltam össze Tőzsér szigorú kioktatását, a filozófiában iskolázott professzor 

magasságából szól, és innen ennyit prelegál, nem mást és nem többet. 

Hamar ellene lehetne vetni, hogy egy másik, hasonlóképp iskolázott szerző, akinek viszont 

arról is lennének sejtelmei, hogy a letisztított fogalmiság magas szempontja nem alkalmas 

minden szellemi alkotásnak a megítélésére, biztosan feltett volna saját magának két előzetes 

kérdést. 
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Az első úgy hangozhatna: az persze nyilvánvaló (igen: „triviális”), hogy mondjuk Descartes 

gondolati konstrukcióinak (amelyekre Tőzsér hivatkozik) vagy az analitikus filozófia 

fogalomhasználatának (amelyet Tőzsér használ) a mértékén az Eszmélet szövege nemhogy 

eredetit nem állít, hanem a banálisan igaz állítások és éppígy banálisan hamis apóriák 

„inkonzisztens” (értsd: értelmetlen) sorozata; de igazából az nyilvánvaló, hogy József Attila 

éppen az inkonzisztencia felismerésének a létállapotát törekedett megfogalmazni. Egy egész 

kicsit bővebben és sajátosabban, az nyilvánvaló, hogy a vers szövege egy megszerkeszthető 

(vö. A város peremén) vagyis megérthető és megfogalmazható, s egy mindig széthulló („ami 

van, széthull darabokra”), vagyis megérthetetlen és megfogalmazhatatlan világ 

konstrukciójának/dekonstrukciójának a metszőpontján vagy inkább a metszőmezején (lásd a 

latin intersto) íródott, a szöveg utolsó fokon épp e két elv inkonzisztenciájáról szól, vagyis 

hallgat, az ige mindkét értelmében (emlékeztetőül a vers utolsó sora: „én könyöklök és 

hallgatok”). Vagyis igazából az „elhibázott”, ha egy szisztematikus rendszer „clair és distinct” 

vagy formállogikailag letisztított fogalomhasználata szerint olvassuk és ítéljük meg. Mások 

ezt másképp fogalmaznák, mivel úgy vélik, hogy a szöveg menetét mégis egy alapvető 

koherens rend határozza meg, magam is, elég eredménytelenül, ezt kerestem a korábbi 

cikkemben, de Tőzsér szempontjából ez csak ugyanannak a botorságnak a két árnyalata (bele 

is szövi a demonstrációjába, feltehetően eszélyes oldalvágásként a „ceteris paribus” 

szintagmáját), mivel meg se fordult a fejében, hogy egy költészeti (csak költészeti?) szöveg 

eszmei tárgya nem feltétlenül a konzisztencia, hanem esetleg éppen annak az ellenkezője. 

Így aztán láthatóan a második kérdés se fordult meg a fejében, amelyet egy kevésbé rigorózus 

eszmei felügyelő feltett volna magának. Azt végül is elvileg csak meg lehet engedni, hogy mi 

mindnyájan, oktalan birkák, foglalkoztunk más versekkel is. Idézek néhány címet: Csokonai: 

Halotti versek, Kölcsey: Vanitatum vanitas, Vörösmarty: Gondolatok a könyvtárban, Arany: 

Kertben, Kosztolányi: Ének a semmiről, József Attila: Reménytelenül, és hozzáírom még 

Brecht versét: Az utódokhoz. Az olvasó bizonnyal felismeri, hogy olyanokat választottam ki, 

amelyekről csak annyit, de annyit biztosan lehet állítani, hogy a szövegük valamelyes 

mértékben filozófiailag is érintett. Óvatosságomat a lezárásban előadandók indokolják; de a 

példasorozattal mindenesetre azt is jelzem, hogy nincs kedvem azzal az, azt hittem volna, 

mára elfelejtett badarsággal foglalkozni, amely szerint „a magyar líra nem filozofikus”, és 

amelyet Tőzsér elemzéseinek kiinduló mondatában megismétel. Ezeknek a verseknek az 

ismeretében (majdnem) mindenki számára magától értetődő lett volna, hogy minden kedvező 

vagy megsemmisítő ítélet kinyilvánítása előtt legalább egy percre elmeditáljon azon, miért 

csak ezzel az egy verssel kapcsolatban ismételgetünk mindenféle terminusokat – 

gondolkozóba esvén az Eszmélet verstípusának és a verstípuson belül ennek az egy versnek 

(esetleg) nagyon sajátos jellegéről. 

Mindezt elöljáróban. Mert hiszen elfogadom, hogy a művészeti alkotás befogadása szabad 

terület, vagyis valamilyen mértékben az interpretációja is az, nincs rá ok, hogy egy 

„outsider”-nek (így, kurziválva) ne lehetnének luminózus felismerései, és arra sincs ok, hogy 

elképedjünk (mert ezt írtam feljebb) előadásának bármilyen állításán vagy 

gondolatkanyarulatán, bármennyire eleve tévesnek vagy tarthatatlannak véljük is őket. 

Valójában nem az ugyancsak „outsider” (neolatinusan tanult irodalmár lévén nekem még a 

dilettáns kifejezés is eszembe jutott, de jobb a kemény angol terminus, a dilettánsnak lehet 

játékos vonzereje) kioktató értelmezése váltotta ki elképedésemet, hanem annak elvi alapja: 

filozófiai kiképzettségének nagysúlyú hátteréből Tőzsér egy, a költészet bármilyen rangú 

hívei számára soha-nem-létezett, ezt így gondolom, ahogy írom: brutális és hagymázos 

költészeti eszményt határoz meg. Az eszmény alaptételeit a cikkem legelején idéztem („mély 

és konzisztens filozófiai mondanivaló” stb.) Kevés azt írnom, hogy ilyesmit egyikünk se 
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keresett és még kevésbé állított; hanem valójában azt kell írnom, hogy költészeti alkotásról 

szólva legalábbis az újabb időkben ezt soha senki nem kereste és nem állította, lévén, hogy ez 

mindenki számára nyilvánvalóan lényegileg idegen a költészet mibenlététől. (Mivel Tőzsér rá 

is hivatkozik, beletoldom: Heidegger szintén nem kereste, sőt sajátos nyomatékkal nem, mert 

ha ő szokatlan mértékben vélt is igazságtartalmakat egyes költők verseiben felfedezni, 

szavaikban nemhogy nem konzisztens fogalmakat, hanem minden filozófiai gondolkozásnál 

korábbi, elrejtett létfelismeréseket fejtett ki és értelmezett.) Talán Tőzsér maga sem állítja 

komolyan, hanem csak tetteti magát, hogy jól odacsapjon; de mindenesetre a cikkében leírja, 

nekünk tulajdonítja, majd a demonstrációban (egy nem különösebben „leleményes retorikai” 

trükkel) teljességgel elfogadja, hogy ellenünk fordítsa és ennek a mértékén ítélje meg ilyen-

amolyan elemzéseinket, vagyis hogy ezeket együtt és külön-külön az ő tudományos 

fegyverzetével semmivé tegye. Megismétlem és megerősítem a szavam: Tőzsér egy 

költészetidegen elv alapján demonstrál, és, ceterus paribus, hasonlóképp mindenkikhez, akik 

más meggondolásból és más fegyverzettel, de lényegét tekintve ugyanezen az (ántiidők óta 

ismert) purifikátorelv alapján hirdettek és oktattak, letisztított ítéleteivel magát a költészetet 

pusztítja le. 

Ez lenne tehát e cikk disputa része. Eleve tudtam, hogy nem lesz se nagyon érdekes, se 

nagyon szórakoztató megfogalmazni – de hát mindent mégse lehet válasz nélkül hagyni, és 

akkor még, a hajdani professzor reflexével, úgy véltem, folytatásul majd kifejtek néhány 

ismeretet, amelyet (hacsak valaki nemcsak tetteti, hanem hiteles dilettáns lendülettel vág neki, 

hogy elmondja, mit jelent számára ez a vers) mégis tanácsos tekintetbe venni, mielőtt ítéletet 

mondana egy ilyen jellegű és dimenziójú alkotásról és annak értelmezéseiről. A 

legfontosabbakat említve: filozófia és költészet közössége és antagonizmusa, ahogy ezt 

először az antikvitásban (ott többnyire filozófusok) és aztán a XVIII. és XIX. század 

fordulóján poéta-filozófusok, nyomatékosítom: a legnagyobbak (Diderot, Goethe, Novalis, 

Coleridge stb.) rendkívüli éllel vitatták; gondolat és líra másképp megvalósítandó egységének 

új keletű dilemmája, amely a XIX. század második felében áthatotta mondjuk Arany, 

Baudelaire, Keller, Robert Browning, majd a végső ponton Mallarmé nemzedékének lírai 

életművét; és végül az elméleti fejtegetések szokatlanul folyamatos sorozata körülbelül 1930 

és 1960 között, amelyben a diszciplína legnagyobbjai (kívánságra néhány név: Ingarden, 

Hamburger, Empson, Abrams, Staiger, NB. Steven Bindemann 1981-ben, Wittgenstein és 

Heidegger filozófiájának közös pontjait érintette a kérdés) filozófia és költészet kapcsolatának 

különféle vetületeit taglalták. De hát persze, amikor ezt magamban felsoroltam, rögtön 

beláttam, hogy ezt nem írhatom bele egy ilyen cikkbe, mert egyik részét se lehet röviden vagy 

egy kicsit hosszabban összefoglalni – maradnom kell a puszta felsorolásnál. 

Egyetlen vonatkozást azonban meg kell próbálnom legalább megnevezni, mert ez tartalmazza 

ennek az egyébként kelletlen cikknek a pozitív célzatát. A régi és főként az újabb elméleti 

fejtegetések nyomán szokás megkülönböztetni a tanköltészet (Lehrgedicht, poème 

philosophique) és a gondolati költészet (Gedankenlyrik, poésie d’idée) alakzatait. Mindenki 

tudja, hogy a kettőt nem (mindig) könnyű elválasztani, néhány bekezdéssel feljebb hét olyan 

verset idéztem, amelyek mind valamelyest átmeneti alakzatot valósítanak meg, így Csokonai 

és Brecht is, pedig az előbbi több közismert jellegzetesen felvilágodáskori tankölteményt írt, 

az utóbbi pedig újkori tandrámáinak („Lehrstück”) még a szabályait is szigorúan 

meghatározta. Mégis, ismerünk az ideáltipikushoz közeli alakzatokat. A tanköltészet 

megnevezésen mondjuk Lucretius, Voltaire vagy (egyes verseikben) éppen Csokonai és maga 

Goethe alkotásait, amelyekben a költők teleologikusan világos, leíró-elbeszélő szerkezetben 

egy eleve szilárdan elfogadott tételt és egy eleve szilárdan felépített (világ)rendszert fejtenek 

ki és jelenítenek meg; noha persze ezeket se azért olvassuk, hogy ellenőrizzük, mennyire 
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pontos érvénnyel ritmizálják Démokritosz tanait az atomokról, a teodícea 

történelemmagyarázatának kérdéses voltát, Rousseau elképzelését az emberi társadalom 

visszafejlődéséről vagy Geoffroy Saint-Hilaire zoológiai rendszerét, hanem azért, mert a 

kifejtett tételben és rendben a megismerés diadalát, az emberi szellem erejét, szépségét és akár 

szenvedélyét jelenítik meg. 

A másik alakzatnak is ismerjük az ideáltipikushoz közelálló alkotásait, és ezek közül néhányat 

az újabb kori európai líra leghatalmasabb alkotásai között szoktuk számon tartani. Így a 

XVIII–XIX. század fordulójáról Goethe A szenvedély trilógiája című és Hölderlin Patmos 

című versét, idézem mindkettő kulcsformuláit: „Hol a múlt, s amit túlgyors szárnya elvitt / A 

legszebb is hiába volt a részed!”, „Így boldogít – bár soha ki ne hűlne ! – / a zene s a szerelem 

iker üdve!” (Szabó Lőrinc fordítása), illetve „Közeli és megfoghatatlan az Isten”, „Rég, túl 

rég láthatatlan / dicsősége az égieknek”, „de az Atya, / ki mindenek fölött uralkodik, / azt 

óhajtja leginkább, hogy szokásban maradjon / a szilárd betű, s magyaráztassék híven  / a 

fennálló világ” (Kálnoky László fordítása). A XX. század számtalanul sok példája közül 

mindenekelőtt Valéry A tengerparti temető, Babits Hadjárat a semmibe és T. S. Eliot Négy 

kvartett című verse fog mindenkinek az eszébe jutni. Ezek kulcsformuláit is idézem: „Zénón! 

Zénón! Kegyetlen Eleáta! [...] Nem, nem!... Tovább! A folytonos jelenben!” „A tengerről 

áramló friss lehellet / új lelket ad” „Felkél a szél!... Meg kell próbálni élni! / A roppant lég 

könyvem lapokra tépi” (Somlyó György fordítása), illetve Babitsnál: „Hogyan lehetne, ó 

hogyan lehetne / halásza lenni az örök sodornak, / amelybe holtig el vagyunk temetve / s mely 

holtan a semmibe hány ki holnap”, „mert minden szó új korlátot teremt, [...] mígnem [...] 

képekből összeáll a képtelen / korlátokból korlátlan végtelen”, és T.S. Eliotnál: 

„Kezdetemben a vég.” „Előttünk nincs más, csak a próba. A többi / nem a mi dolgunk”; „A 

néma köd szorítása alatt / szól a harang, / Méri az időt, mely nem a mi időnk”, „És az igazi 

tett, a szabadulás / A múlttól is meg a jövőtől. Legtöbben ezt a célt / itt soha el nem érjük” 

(Vas István fordítása). Emlékeztetek rá, hogy mind az öt költő elméleti természetű írásaiban 

rendkívüli fontosságú bekezdéseket, Valéry pedig még egy teljes értekezést is szentelt 

költészet és gondolat kapcsolatának, és hozzáfűzöm, hogy közülük négyen (Eliotról nem 

tudom) mondjuk, egy szokásos professzori szintnél messze magasabban ismerték és esetleg 

sajátították bele a költészetükbe a filozófiát (lásd például Goethe spinoziánizmusa). Ennek 

ellenére sohase kívánnám e kijelentések filozófiai értékét megítélni – viszont felismerem 

bennük önnön közös ihletük és célzatuk megjelenítését, helyenként akár a meghatározását, 

ezért e szokatlanul hosszú idézetsorozat. Annak, amit gondolati költészetnek nevezünk, nem 

egy tétel és rendszer akármennyire sajátos vagy intenzív megismétlése (leírása, elbeszélése, 

felépítése) a tárgya, hanem maga a gondolat, a gondolatért való küzdelem, a gondolat 

megteremtése. Kicsit részletesebben kifejtve: az a folyamat, amelyben a költő, igen: 

egzisztenciális téttel, sőt szövegszerű hangsúlyos jelen-létével vállalja és követi a 

gondolatnak, illetve e gondolati világrend költészeti megteremtésének hallatlan kihívását; 

ezek a szövegek soha nem teleologikusan egyenes vonalúak, hanem minden szinten állandó 

feszültségben és törésekben haladnak az esetleg boldogító, de esetleg határozottan negatív és 

esetleg plurális tétel(ek) felé, amelyekben, igen, ilyen paradoxszerűen: a világrend 

megteremtésének vagy meg nem teremtésének a diadala a végső, költészeti formulájára-

formuláira jut. Mivel a disputát éppen ezeknek a formuláknak az érvénye váltotta ki, külön 

hozzáfűzöm: az érvényük nem filozófiai, és végképp nem formállogikai – hanem annyiban 

érvényesek, amennyiben ennek a kihívásnak és ennek a folyamatnak a megfogalmazásai.     

József Attila verse ebbe a típusba tartozik, de egyszersmind egyik legsajátosabb, 

legkiélezettebb alkotása ennek a gondolati költészetnek – mivel a költő a törvény keresésének, 

a világ elrendezésének tizenkét szakaszon keresztül újra és újra elkezdett folyamatába 
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állandóan és különböző módokon a „törvény” felismerésének, a világrend megteremtésének 

és vele a költői én létének a kudarcát is beleírja a szövegbe. Hogy továbbra is a disputa 

köréből említsek egy jellemző jegyet: a szövegben József Attila a többi verssel 

összehasonlítva aránytalanul sok és sokféle tétel, gyakran tiszta apória megfogalmazásához 

jut. Ezek közül is idézek kettőt, nem azokat a leghíresebbeket, amelyeket Tőzsér pellengérre 

állított, de így még több szövegrészletre emlékezhet vissza az olvasó: „Kék, piros, sárga, 

összekent / képeket láttam álmaimban / és úgy éreztem, ez a rend – / egy szálló porszem el 

nem hibbant”; „és megint felnéztem az égre / álmaim gőzei alól / s láttam, a törvény 

szövedéke / mindig fölfeslik valahol.” 

 Miként fentebb írtam, felfogás és magyarázat kérdése, hogy az egzisztenciális kihívásnak 

egyre változó vetületekben megszállottan folytatott újra- és újravállalását, vagy mindig újra és 

újra következetesen felismert bukását tartjuk-e a költemény fontosabb, esetleg meghatározó 

alkotáselvének. Azt azonban (lehet, kevéssé szerényen, de szerényen nem lehet semmit se 

állítani) teljes meggyőződéssel írom le: ha valaki tudományos karakterű és valamennyire is 

számba jöhető ítéletet akar mondani József Attila kompozíciójáról, fel kell ismernie benne azt 

az általános verstípust, amelybe beletartozik – és amelynek, ahogy sokan tartjuk, egyik 

leghatalmasabb alkotása. 

 


