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FEUILLETON 

 

TŐZSÉR JÁNOS 

 

Eszmélet és filozófiai analízis 

 

A magyar szépirodalommal kapcsolatos számos közhely egyike szerint a magyar líra nem 

filozofikus. Akadnak persze kivételek – és talán József Attila Eszmélet című költeménye a 

legeklatánsabb kivétel. Ez ugyanis par excellence filozófiai (vagy – Németh G. Béla 

kifejezésével élve – „létösszegző”) vers, mely mély és konzisztens filozófiai mondanivalóval 

bír. 

 

Az alábbiakban azt próbálom megmutatni: elhibázott értelmezői stratégia az Eszméletet 

filozófiai versként olvasni, és abban explicit filozófiai tartalmakat keresni. Ha így teszünk, azt 

találjuk: közhelyes és/vagy inkonzisztens, amit József Attila ír.  

 

Rövid verselemzés következik. Pontosabban egy outsider filozófiai analízise, mely figyelmen 

kívül hagyva mind a vers esztétikai dimenzióit, mind a vers szűk és tág kontextusát, kizárólag 

a szövegben szereplő filozófiai tartalmakra koncentrál. 

 

Kezdem a közhelyekkel. Íme a VI. versszak első négy sora: „Im itt a szenvedés belül, / ám ott 

kívül a magyarázat. / Sebed a világ – ég, hevül / s te lelkedet érzed, a lázat.” 

 

Nem különösebben nehéz értelmezni ezeket a sorokat. Az első azt állítja: a szenvedés belső 

(vagyis lelki, mentális) állapot. A második azt: a szenvedés magyarázata (vagy oka) kívül a 

világban van. A harmadik azt: a seb is (mint a szenvedés oka) kívül a világban van. A 

negyedik azt: a láz, amit érzünk, belső, lelki állapot. 

 

Vegyük észre: mindez megejtően naiv! Igaz, de triviális. Valójában nem több mint a belső és 

a külső világ sztenderd karteziánus eredetű megkülönböztetése, azzal az alapvető népi 

pszichológiai meggyőződésünkkel megspékelve, hogy a szenvedés (mint belső állapot) nem 

független a (külső) világtól. Vagyis a lélek vagy a belső világ okságilag nem zárt; nem 

ablaktalan leibnizi monász, amire semmi nem hat a külvilágból, hanem olyasvalami, ami 

oksági/magyarázati kapcsolatban áll a külvilággal. Amikor például valaki kalapáccsal az 

ujjára üt, majd fájdalmában felüvölt, mindannyian hajlamosak vagyunk úgy vélekedni: az 

illető fájdalmát a kalapácsütés okozta; vagyis az illető szenvedését mint belső állapotát a 

külvilág egy eseményével magyarázzuk. Mindannyian úgy gondoljuk: ha az illető nem ütött 

volna az ujjára, akkor – ceteris paribus – nem fájna az ujja. 

 

Vagy vegyük a XI. versszakot: „Láttam a boldogságot én, / lágy volt, szőke és másfél mázsa. / 

Az udvar szigorú gyepén / imbolygott göndör mosolygása. / Ledőlt a puha, langy tócsába, / 

hunyorgott, röffent még felém – / ma is látom, mily tétovázva / babrált pihéi közt a fény.” 

 

Szerintem mindössze két filozófiai (pontosabban: etikai) gondolat olvasható ki e sorokból. 

Egyrészt (és ez a biztosabb): a boldog ember szükségképpen ostoba is (lásd: a boldogság [a 

boldog ember] göndör mosolygását; röffenését; hunyorgását; imbolygását). Másrészt (és ez a 

kevésbé biztos): az ostoba ember akkor boldog, ha érzéki (nem feltétlenül szexuális) örömök 

érik (lásd: a boldogság [a boldog ember] ledől a puha, langy tócsába). 
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E két filozófiai kijelentés zavarba ejtően kínos. Nem csak passzé, rosszabb. Egyes kamasz 

(főként emós) lányok és fiúk mélynek és eredetinek semmiképp nem nevezhető 

életfilozófiája. Ha úgy tetszik: amolyan szellemi gyermekbetegség, melyen éppúgy jó hamar 

és gyorsan átesni, mint a mumpszon, a bárányhimlőn és a szamárköhögésen. 

 

Nem kínos, de telivér trivialitás a III. versszakban olvasható híres, állítólag mély filozófiai 

belátásról tanúskodó passzus is: „ügyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s bent 

egeret”. Nos, valóban nem fog, mert nem is foghat. Minden élőlény ugyanis (beleértve a 

macskákat és az egereket) partikuláris entitás, és mint olyan egy időpillanatban nem lehet 

teljes egészében jelen a tér két különböző pontján. Ilyen egyszerű. 

 

Persze, mondhatja valaki, hogy nyilvánvalóan nem ezt akarta József Attila mondani, hanem 

valami mást, mélyebbet. Szerintem is így van. Csakhogy, ha mélyebb filozófiai tartalmat 

keresünk e két sorban, maximum arra gondolhatunk: noha egy macska egy időpillanatban 

nem lehet teljes egészében jelen a tér két különböző pontján, jó volna, ha nem így lenne. 

Vagyis a mi világunknál jobb az a lehetséges világ, melyben egy macska egy időben az 

egérlyuk előtt (azaz kint is) és az egérlyukban (azaz bent is) képes egeret fogni. Ez azonban – 

akárhogy is nézem – nem különösen épületes és érdekes filozófiai gondolat, ráadásul e 

lehetséges világ csak a macskák (és esetleg József Attila) számára jobb a mi világunknál, az 

egerek számára bizonyosan nem. 

 

Rátérek az inkonzisztenciákra – ezek a fontosabbak. Ezek mutatják inkább annak az 

értelmezésnek a kudarcát, mely az Eszméletet filozófiai költeménynek tekinti. 

 

A vers kétségkívül legjobban kidolgozott témája az emberi szabadság, melyről három 

versszakban is olvashatunk. Nézzük a már idézett VI. versszak második négy sorát: „Rab 

vagy, amíg a szíved lázad – / úgy szabadulsz, ha kényedül / nem raksz magadnak olyan házat, 

/ melybe háziúr települ”. 

 

Miféle háziúrra kell gondolni? Több értelmező próbálkozott azzal, hogy valamilyen konkrét 

személlyel, eseménnyel vagy eszmével azonosítsa e háziurat. Szerintem ez nem lényeges. A 

háziúr ugyanis mindössze valamilyen idegen erőt vagy hatalmat jelent. Mindegy, hogy ki 

vagy mi: Flóra, Freud, a Mama, a kommunizmus vagy valamilyen trauma. Bármi lehet, ami 

az életünket uralni képes, akár úgy is, hogy a „szív[ünk] lázad” ellene; vagyis bármi lehet, 

ami miatt elveszíthetjük az életünk feletti autentikus kontrollt. 

 

E sorok értelmezésének a kulcsa tehát nem abban van, hogy megnevezzük a háziurat, hanem 

abban, hogy József Attila úgy jellemzi azt az állapotot, melyben az ember nem szabad, mint 

amiért maga az ember a felelős. Mi magunk vagyunk azok, akik olyan házat rakunk (építünk), 

melybe háziúr (idegen hatalom) települ(het). Mi magunk tehetünk arról, ha nem vagyunk 

szabadok. 

 

A döntés kizárólag rajtunk múlik. Vagy rakunk olyan házat, amibe háziúr költözhet, vagy 

nem rakunk olyan házat. Következésképpen: e sorok tanúsága szerint József Attila az emberi 

szabadság kérdésében azon az állásponton van, hogy az ember eredendően, alapvetően és 

természeténél fogva szabad, és csak akkor veszíti el a szabadságát, ha hibát követ el. Átadja 

élete irányítását valamilyen lényétől idegen hatalomnak. Azt állítja: szabadságunkban áll 

lemondani a szabadságunkról, a felelősség kizárólag a miénk. 
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E szabadságfelfogással összhangban állnak a X. versszakban mondottak: „Az meglett ember, 

akinek / szívében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s 

mint talált tárgyat visszaadja / bármikor – ezért őrzi meg, / ki nem istene és nem papja / se 

magának, sem senkinek.” 

 

Arról van szó, hogy a „meglett ember” kifejezés kerül a „szabad ember” kifejezés helyébe. A 

két kifejezés referenciája egy és ugyanaz. A meglett ember pedig olyan ember, akit – 

hasonlóan a VI. versszak szabad emberéhez – nem befolyásolja sem az anyja, sem az apja 

szelleme; nem ragaszkodik a rögeszméihez, nem hirdeti azokat, mint egy pap úton és útfélen; 

saját perspektívájára nem úgy tekint, mint ami egybeesik Isten nézőpontjával. Olyan ember, 

aki az idegen hatalmak általi befolyásoltság híján eléri a szenvtelenség ama magas fokát, hogy 

az életére valóban „talált tárgy”-ként képes tekinteni. 

 

Csakhogy, e két versszakból kirajzolódó világos és markáns szabadságfelfogás inkonzisztens 

a VIII. versszakban mondottakkal: „Fülelt a csend – egyet ütött. / Fölkereshetnéd ifjúságod; / 

nyirkos cementfalak között / képzelhetsz egy kis szabadságot – / gondoltam. S hát amint 

fölállok, / a csillagok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella 

fölött.” 

 

Vegyük észre! József Attila a VI. és X. versszakban azt állította, hogy az ember eredendően 

szabad, és csak ő maga foszthatja meg magát vele született szabadságától. A VIII. 

versszakban ezzel szemben azt állítja: a világ (vagy univerzum) olyan természetű entitás, 

melyben nem lehetséges emberi szabadság (a Göncölök nem mások, mint „rácsok hallgatag 

cell[ánk] felett”!); s legfeljebb arra vagyunk képesek, hogy képzelegjünk saját nem létező 

szabadságunkról. 

 

Élesebben fogalmazva: míg a VI. és X. versszak azt állítja, hogy kezünkben a döntés, addig a 

VIII. versszak azt, hogy egyáltalán nincs a kezünkben. Míg a VI. és X. versszak autonómiával 

ruház fel bennünket, és mint szabadnak feltételezett lényeket tanácsokkal lát el arra 

vonatkozóan, hogyan ne veszítsük el féltett szabadságunkat, addig a VIII. versszak arra 

korlátozza a képességünket, hogy abban az illúzióban ringassuk magunkat, hogy szabadon 

döntünk a sorsunk felett. Ezek – ha tetszik, ha nem – egymással összeegyeztethetetlen 

gondolatok. 

 

Végezetül rátérnék a vers legintenzívebben elemzett IV. versszakára. Íme a híres sorok: „Akár 

egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ, / szorítja, nyomja, összefogja / egyik dolog a 

másikát / s így mindenik determinált. / Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a 

virág, / ami van, széthull darabokra.” 

 

Sok értelmező felhívta a figyelmet arra, hogy törés van az első öt és a második három sor 

mondanivalója között. (Az első öt sor szerepel a Babitsnak írt Magad emésztő című 

költeményben is – egészen más kontextusban.) Ezt jómagam annyival egészíteném ki: 

filozófiai tartalmukat tekintve egészen bizonyosan inkonzisztensek egymással. 

 

Az első öt sorban nagy vonalakban a valóság következő metafizikai képe rajzolódik ki. A 

valóság determinált. Mármost, ha a valóság determinált, akkor az azt jelenti, hogy a dolgok 

nem lehetnek másmilyenek, mint amilyenek, és nem történhetnek másképp, mint ahogy 

történnek. (Az most lényegtelen, hogy ez az isteni előrelátás miatt van így, vagy az univerzum 

kiinduló állapota és a de facto fennálló természeti törvények együttes eredője folytán.) 
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Továbbá: a valóság ugyan determinált, de rendezetlen: halomról és nem szépen egymás 

tetejére rakosgatott fahasábokról van szó. 

 

A második három sorban előadott metafizikai vízió rekonstrukciója sokkal keményebb dió. 

Ami a „csak ami nincs, annak van bokra” sort illeti, hajlok arra, hogy azt Martin Heidegger „a 

semmi semmizik” („das Nichts nichtet”) sokat idézett passzusához hasonlóan szemantikailag 

értelmezhetetlen, de a maga módján leleményes retorikai petárdának tekintsem. Ami a „csak 

ami lesz, az a virág” sort illeti, hajlok arra, hogy azt egyfajta optimizmus – a szűkebb 

kontextust figyelembe véve – teljességgel indokolatlan megnyilvánulásának lássam. Az 

egyetlen, amit József Attila világosan mond, az utolsó sor: „ami van, széthull darabokra”. 

Vagyis mindent, ami csak létezik, állandó és elkerülhetetlen szétesés és pusztulás jellemez. 

 

Ha csak az utolsó sor mondanivalóját vesszük, az szemmel láthatóan ellentmond a versszak 

első öt sorából kibontakozó metafizikai képnek. Míg ugyanis az első öt sor azt hangsúlyozza, 

hogy a valóság determinált voltából következően a különböző dolgok szilárdan fogják és 

összetartják egymást, addig az utolsó sor – épp ellenkezőleg – azt állítja, hogy mindaz, ami 

van, magától automatikusan a darabjaira hullik. József Attila egyszer a valóság rendezetlen, 

ámbár merev és stabil struktúrájú, másszor a valóság törékeny és esetleges képét tárja elénk. 

A kettő együtt nem megy. 

 

Két metareflexió a fentebbiekhez. (1) Amikor azt igyekszem megmutatni, hogy az 

Eszméletben szereplő filozófiai tartalmak közhelyesek és/vagy inkonzisztensek, akkor ez nem 

olyan, mintha egy tájvers kapcsán kezdeném bizonygatni, hogy az geográfiailag pontatlan és 

rosszul reprezentálja a leírt tájat. Inkább olyan, mintha Angelus Silesius Kerubi vándor című 

műve kapcsán azt igazolnám, hogy – a szakmai konszenzus dacára – az nem 

katolikus/keresztény, hanem ízig-vérig pogány költemény. 

 

(2) Amikor azt igyekszem megmutatni, hogy az Eszméletben szereplő filozófiai tartalmak 

közhelyesek és/vagy inkonzisztensek, akkor ezzel nem azt állítom, hogy rossz a vers, hanem 

azt, hogy benne szereplő filozófiai gondolatfoszlányok retorikai-poétikai eszközök. Azt 

állítom: szemben a szakmai konszenzussal, csak akkor mondhatjuk, hogy az Eszmélet jó vers 

(a magyar líra éke), ha a nagyságát nem a mély és konzisztens filozófiai mondanivalójában, a 

lét-ösz-szeg-zés-ben látjuk, ahogy ezt középiskolás korunk óta minden fórumon halljuk. 

Magyarán nem a vers, hanem az annak bevett értelmezési stratégiája a kritikám tárgya. 


